一切藝術的創作，除了知識與經驗之外，還有賴想像。所謂想像力，源自天真未泯的童心，亦即好奇；好奇導向了解，了解導向同情，同情到了深處變成認同，於是寸心便可納造化，方寸便通於大千。所謂「民胞物與」，不但是仁者之至境，也可以是詩人的心情。唯想像開放而暢通的心靈，始能越過「人我」與「物我」的邊防，自由出入「主客」與「真幻」之間。

詩人的功力在於用文字做護照，在現實與想像之間可以出境又入境，來去自由。就憑這公然走私而不失妙手的障眼法，他能將「美」帶入境來，給我們一次又一次的驚喜。理想的詩人應有這麼廣大的神通。

２在〈堡壘與夢土〉一詩中，詹澈把西瓜園喻為夢土，而西瓜寮比做堡壘。詩意便在虛實之間左右逢源，迂迴前進，一個分神，西瓜竟都埋伏成地雷，令人吃驚。虛實之間幾度反覆，戰爭在童話的背後演習，超現實的驚駭效果簡直可入達利惡魘的畫面。其實就堡壘與夢土兩個意象而言，堡壘之堅實與夢土之縹緲也形成鮮明的對照，虛實之間令人想起唐吉訶德以風車為巨靈，當羊群為軍隊。

〈有時會帶一本書〉用恬淡而從容的口吻，描寫作者自己在西瓜寮裡偷閒翻書的心情，足見瓜農的生活裡未必容不下一個現代的「讀冊郎」。閒翻的書從《史記》到《地藏王菩薩本願經》，從《資本論》到《毛語錄》，把封建的、迷信的、前進的書都包羅在內，足見這位果農讀物之雜，與《吾鄉印象》的種田人頗異其趣。而作者的態度，對《資本論》則始終無法看完，對《毛語錄》則有時不太想看，顯然是毛熱退後的後左傾心情。

但收入不好時不至於飢餓到革命

這點，我和阿爸已經統一

我們已是模糊的階級

例如米粒和咖啡豆，番薯和芋仔

語氣中帶一點自嘲與無奈，甚至有一點諧趣。這樣的農村詩甚至鄉土詩，並不刻意要貫徹特定的意識形態，有一點左傾疲勞，立場暖昧，甚至後現代的解嘲，毋寧更接近真象。至於〈與夜河平行〉一首，寫一個自然人在辛苦了一天之餘，委身於神秘的夜色與性感的河水，其境在天人一體、物我相忘之間，更與革命啦農運啦意識形態啦無關，毋寧較近於惠特曼與聶魯達。其中描寫作者在河灘下游赤身仰臥，「耳朵和鼻子都浮出水面╱水線緊貼手肘順流過腳尖╱眉心和鼻端對準丹田下翹起的準星」，天真而有諧趣，頗近陶潛「縱浪大化中，不喜亦不懼」的氣派。其後的兩行：「夜用光犁開銀河╱溪河被彎月切出兩岸」，也有童話擬人格的美感；但是能想到動詞用「犁」字，又將彎月來隱喻鐮刀，恐怕還是得力於務農的生活吧。

３《海浪和河流的隊伍》收集詹澈從一九九八年迄今的近作，共六十二首，分為兩輯：第一輯〈東海岸速寫〉佔三十七首，正如輯名所示，多以台東沿海，尤其是都蘭山影卑南水聲之間、本鄉本土的自然景色為題，吞吐的場域極其壯闊。造化在昊天與滄海之間，鬱鬱壘壘、堆疊著筋骨裸露的無窮石陣；到了詹澈筆下卻少柔美的抒情，而多陽剛的刻劃，幾乎刀刀見骨，有如板畫。於是受傷的石體駭目驚心，成了受傷的人體，像在控訴。〈石頭山〉這麼訴說：

鋼的機械怪手，背後的權勢

突破所有禁令

從它脖頸開始挖掘

從耳腮挖向太陽穴

向海洋的歌唱變成向天吶喊

石頭山，突兀而美麗的地標

受傷的頭顱，東海岸山脈的起點

在兩種海底板塊之間浮起

在兩種上升的力量上面

一面歌唱，一面吶喊

擬人格（personification）的比喻和動力學（kinetics）的敘述，是詹澈慣用的手法。比較成功的例子可見〈水往上流〉：

億萬噸的山體靜靜使力

水流從鼠蹊和腳趾間汩出

一條透明銀白色水蛇

匍匐在岩石上

向太陽出來的地方，往上爬升

短僅八行的〈水的胎記〉，把地理和人體虛實交疊，造成蒙太奇驚疑的效果，有海市蜃樓的魔幻：

站在長長的海岸線上

看見一個島浮起海洋的鼻尖

站在那個島上

看見島的肚臍

站在島的肚臍上

看見海洋臉上一顆痣

看見水的胎記

時間的傷痕

〈隕石碑〉短短十六行，設想奇詭，末段用平易的句法營造出神秘的傳說，簡直可入葉慈的詩篇：

據聞用隕石做墓碑的詩人

能在死後通曉天文

生前所寫的詩句

都可以上奏到三十三天

成為一千年後

再生為人的註記

當然，這六行的詩意若由葉慈來寫，句法該會更緊湊、老練。例如此詩的首段：

被隕石落印的山谷

下陷如一個墓穴

在前面的山頭

應是那塊隕石特大的墓碑

蒼鷹靠近它

解讀那些被宇宙線劃刻的碑文

不但詩意高超，而且文字脫俗，可是如果換了葉慈或者佛洛斯特來寫，後四行也許會更緊湊如下：

前面的山頭

應是它特大的墓碑

蒼鷹飛下

解讀宇宙線劃刻的碑文

〈急駛在東海岸公路〉開始的兩行，營造出一個非常生動的比喻，令人過目難忘：

東海岸公路慢慢彎成出鞘的刀

刀刃鑲著一線夕照

可惜這比喻憑藉的動詞「彎」還未將動感發揮盡致。如果稍加調整，變成「東海岸公路慢慢抽彎刀出鞘╱刃鋒鑲一線夕照」，不知作者以為如何？其實，我覺得作者在命題、布局、比喻各方面均有所長，思路與感性也頗可觀，但在語言的掌握上仍有精進的空間。簡而言之，詩意甚旺，但詩藝尚應加強，才能火候到家。

第一輯還有兩首長詩，各長二百行左右。〈海浪和河流的隊伍〉寫阿美族的舞蹈，用短句上下並列，中間分出清湛的一線水平，隔岸的上下兩截色彩交錯、男女互動、形影交流，而時時用諧音貫串成趣，例如：

他們喊她們 她們撼他們

她們捍他們駻 她們的漢使她們汗

〈瀑布抽打山的陀螺〉寫布農族八部合唱的天籟，都就地從大自然取材，受到瀑布、蜜蜂、陀螺、候鳥、悶雷的啟發。此詩結構井然，音調流暢，善於利用諧音擬聲，例如：

從無而嘸，而蕪，入烏而嗡

如甕，山谷四面環壁

瀑布用手，以陽光撞擊

全詩如能多人合誦，並突出音響效果，甚至佐以八音合唱，當有小小史詩的氣概。此詩的題目就是十分生動的比喻，兼有視覺與聽覺的感性。

2003-04-17╱中國時報╱第39版╱人間副刊╱余光中