「吉陵」是個象徵，「春秋」是一則寓言。

《吉陵春秋》講述報應的故事酖酖那←古永恆、原始赤裸的東方式因果報應，蠱祟一整個支那城鎮的人心。

這是妳給的提示，瓊安，那晚在北美楓林小鎮風雪閣樓中一盞檯燈旁。一言點醒迷惘的浪子。於是那年在紐約州立大學，浪子邊攻讀碩士學位，邊著手寫作吉陵系列小說第一篇〈萬福巷裡〉。一九八二年，在聖路易華盛頓大學唸完博士回台灣，到中山大學教書，寫完四卷十二篇關於紅包袱老婆婆（記得嗎？就是《吉陵春秋》書中那個在萬福巷開棺材店的劉老娘）跟她兒子劉老實和媳婦長笙的故事，交給洪範書店出版，履行了對妳的承諾，那年暑假便拎起背包浪遊台灣，將婆羅洲童年拋諸腦後，打算開學後好好收心回學校教書，暫時不再寫那惱人的小說了，可那次旅行，看到闊別六年的第二故鄉酖酖唔，是第二故鄉嗎？台灣和婆羅洲在我心中的分量，放在手心掂一掂，實在無分軒輊啊，難怪在我作品中這兩座島嶼一在南海一在東海，卻總是糾結在一起，難分難解……可那次旅行，目睹台灣經濟起飛後一派物阜民豐繁燈似錦笙歌處處的景象，心中感動不能自已，有話直欲要說，而我這種人偏偏又只能透過小說，用講故事的方式陳訴心事，於是，無可無不可，就這樣一路尋幽探勝一路構思小說情節，旅程終了，《海東青》這部長篇小說也在心中孕育完成。那是民國七十五年，公元一九八六年。浪子年近不惑矣！

我曉得，瓊安，妳心裡好想問我……

可自從那年奧伯尼城別後妳我就斷了音訊，直到今天，妳也許壓根兒不知道，繼《吉陵春秋》之後我又寫了一部小說酖酖反正，不知為了什麼緣故，我就認定妳心裡好想問我：那次環島旅行，一路所見最令我印象深刻的是什麼東西，以致孕育出這樣一個與眾不同、被某些批評家視為「怪胎」的作品《海東青》？

告訴妳，瓊安，那是燈火！向晚時分夕陽下，台灣中南部平原上一望無際綠汪汪水稻田中，乍然亮起的一簇簇七彩霓虹燈。

2003-07-21╱聯合報╱第39版╱聯合副刊╱李永平